博客网 > 五味生活

一本致命的书
作者:分类:文学作品标签: 朱正安 朱蔓青

至今我都认为十三岁那场劫数,缘由是少了一本书,一本致命的书。

灰色的镜头一闪,就让大家跟我一道踏入那条属于我的时间河流里,象所有的故事述说开始总是平淡无奇,发生的一切却又象是早有预谋,只是此刻蛛丝马迹未有任何显现。

那一年暑假也快结束了。一天清晨,天才麻麻亮,天空的颜色还是阴灰灰的不太透亮,感觉胸中有一股透不过气来的气息压抑逼迫着,让我有些茫然有些焦虑不安,只记得那天我很早很早就醒来了,怕只有五点多吧,长沙人有句俗话:起早了会碰哒鬼。意思是指遇上邪门不顺利的事,也就是撞邪了。后面发生的事故,果真就印证了这种不祥的感应。

总觉得会发生点什么事来,或者由于无所事事太无聊,反而渴盼着能发生点什么事来。是的,过不了半个小时,事实上感觉更漫长的一段时间,再接下来的时间就过得非常迅速、快捷而且非常地起伏有节奏。一个事先没有任何征兆的事故就发生了,只可惜我猜到了前头没猜对后面。

新的一天才刚刚开始,时间就过得是如此如此的缓慢,缓慢。一分一秒掰着手指头数着数,仿佛触摸到时间的指针。伸手抓一把满满地都是无聊与寂寞,虚空得让人发慌,我需要怎样挨过这漫长的一天啊。此时我撞上的正是如福楼拜所说的“要如何道出一种难以捉摸的不适?”这种难以捉摸的不适感被我紧紧地揣在手里心里,象发烂发痒牵扯着又发痛的创口非常让人难受,找不到出口来排遣。总之我就是没法让自己的心好好安静下来,什么事不做什么事不想实在办不到,无聊也能让人如此撩人抓狂,实在想不通为何会有如此的焦灼不安感,象随时会引爆的炸弹。

怎么挨过这捱人的时光,我急于要找一件事来做,对,只有书是最好打发时间的东西,有了目标,我于是就开始四处寻找书来了。奇怪,除了课本书之外,连环画小说杂志统统都被父母藏起来了。搜索不到任何书的蛛丝马迹,他们象克格勃特工一样掩蔽工作做得非常出色,真像是毁尸灭迹般,抽屉、柜子、床头、床下,翻腾搜遍了任何角角落落,也没能找到一本书。太让人失望泄气,唉,总还得要找点事来打发时间吧。

今天我才突然惊觉,那一次事故的缘起,对,身边就是缺少一本书,那可是一本致命的书。要是手上多了一本书,就无法印证还有这场劫数会发生,命运的轮盘总是让人难以预料,或许那是冥冥之中必须安排的一个定数,无法逃逸的天罗地网。有一天,我也终于明白,书在我的生命中是多么关键的一个人生道具啊。我想,此生是离不开书的人生了,手上多了一本书,行走在命运的旅途中,消除我的孤独、焦虑与虚空,陪伴我,让我有一份踏实的安宁和满足,让我的心不再飘荡有个落脚的地方,让我身心温暖舒适。可是,可惜,那时我的身边就缺这样一本书!

脑袋瓜子转了好几圈,还是想不起能有什么事可干,又呆坐了一会,左思右想,右想左思,你能想象死劲拼命努力认真要去想,实在没事要找一件事去干的滋味吗?想啊想,想啊想,脑细胞都挤压到一块打起架来……我象热锅上的蚂蚁,无法让自己冷静,就差没撞墙了。咦!不受控制旋转的脑子突然蹦出一件事来,昨天洗的白球鞋还没收呢!此刻为自己想到有一件可干的事来打发时间打发无聊,禁不住有些激动,令人兴奋。

转身就嘣、嘣、嘣,蹬上有些松动的木楼梯上了二楼,立马就爬上二楼阳台上去收鞋子。当我迅捷果断地爬上窗台跨出右脚,屋檐雨板上那双经过多次清洗而变得有些灰白的球鞋,正那样随意地懒洋洋地挨在一起说着悄悄话,可能很讨厌我这个不速之客打扰了它们的清谈,决意要跟我开个不小的玩笑。我身子刚探过去,一晃,感觉鞋子仿佛在往后躲一样,此时我整个心里只装着这双白球鞋,眼里也只充塞着这一双鞋子,整个身心只聚焦在鞋子上。鞋——子,这个物件定格成了一个大特写,镜头拉得很近很近被放大数倍,我的眼中和脑海中只闪现着一双已有些发灰白的球鞋,再后来脑海一片空白,越来越拉近的视线被再次放大扩散,焦距渐渐有些模糊起来,此时镜头又拉近了一些,最后视线里只剩下一只白球鞋,等我赴身往前,身体像被磁铁石一样被牢牢吸附住,往前,再往前一点。对,真的就差那么一点点距离了,身子于是再往前倾过去一点点,仿佛越陷越深,感觉就要碰到离我稍近的那一只鞋。嗯,右手中指快够到那只球鞋了,感觉指尖已触碰到鞋后跟那个边沿,嗯,我屏住呼吸,身子再倾斜一点过去……

一霎那也许就是零点一秒的时间,一个念头一闪,也许潜意识里,我就曾想像着自己要像一只快乐自由的鸟儿一样,飞翔一次,于是眨眼之间我真的就从阳台上飞出去了……

上帝在云端,只眨了眨眼的时间。是的,感觉到自己就这样飘浮在空中,甚至还有如水中游动的失重感,只可惜不是往上飞,而是直接就沉重地坠落下地来。嗯,我没有翅膀不是天使,只是俗人一个,注定飞不起来只能坠落凡尘。我来不及选择一种优雅的身姿,这台笨重的人体机器完全失控,以至突然落地的姿势太难看了,同时惊吓到马路好几个行人,接着“扑登”闷声一响,随着路人几声尖利的惊叫,凄厉的叫声刺破冷清的晨曦,大家都在为新的一天到来迫不及待地弄出一点响动来。我整个身体瞬间匍匐张开在地上,摆成了一个不规范的“大”字,沿着头部和膝盖处迅速渗出如小蚯蚓般的血水来,整个人形沿着地面开出一朵艳丽的血花。嗯,各位看官知道了吧,是的,一个八十多斤的大活人——我,重重地砸在一楼街面的水泥地上。

如今我坐在电脑前敲打这些文字,脑海里又联想到一些关于“飞”的事件,我喜欢的香港演员张国荣也曾有过这种飞翔,他飞的高度足以让他飞得更有姿态,意义更重要,更特别,我至今都觉得这是他人生一次绝美的飞翔,一直让我羡慕不已。是啊,生命之花是何等的蓬勃怒放,但却总是让人无所适从,我常常茫然无措,却从来没有一丝一毫的念头,想要彻底地去放弃生命而选择死亡,我没有张国荣万分之一的勇气,所以就一直惴惴不安地苟活着。我不光欣赏沉迷他永远悲哀忧郁的神情和苍凉的演技,没有他最后一次在文华酒店致命的一飞,在我的心里,唯有选择这种方式结束自己生命的张国荣,才跟我内心认识的那个人吻合。

于是我猜测,他的生死轮回中必有这种飞翔姿态的宿命,从来认为他的飞跃才是属于他个体生命的完美,也许他的前世就是一支自由的鸟儿,今生的遭遇束缚了他自由飞翔的肉体,那一刻他听到了天空的召唤,他觉得是该他飞翔离去的时候了。其实生比死难多了,有时选择死不失为一种上策。

脑海中闪现过他演的《阿飞正传》,死去的灵魂在空中飘荡,带着沙哑低沉的声音叙说着过往,出窍的灵魂反而渗出一点活力。由此及彼,那一刻恍然若梦,我也感觉到自己身体失重,灵魂飘飞起来……我是如此清晰地记得那个电影片断,凄迷的音乐伴随着一个苍凉声音的道白:“我听别人说这世界上有一种鸟是没有脚的,它只能够一直飞呀飞呀,飞累了,就在风里睡觉,这种鸟一辈子只能下地一次,那一次就是它死的时候。”这一生要为谁做停留啊,不停寻觅着那个梦中的精神家园,总有一天累了老了再也飞不动了,它的脚终于落在尘土之上,从此也就告别了天空,走向了死亡。人生如戏,张国荣与王家卫电影里的角色阿飞融为一体,戏梦人生,分明就是他自己入了骨髓的灵魂写真。电影画面与我的心念融会交织,此时此刻在临界边缘,穿越时空点,有意识的感觉到自己一点点飘浮起来,我也化为那只无脚鸟,在寒风中雪雨中黄昏里暗夜里,不停飞呀飞……

过去的我飞速的降落,跟此时此刻坐在电脑前打字的这个人,回放过往的时空片断,今夕何夕已融入交织其中分辨不清,此心非彼心。此刻只是莫名就跟张国荣联想起来,同样的飞翔,高度却不一样,对生命体悟的认知度也不一样。当初的我还是个懵懂少年,正处于无忧顽劣的年龄,对生与死根本就缺乏深层认识,每天看课外书籍是我最大的乐趣,常常痴迷游走于书中奇异的世界里,觉得天底下最最幸福的事就是天天有书看,从书中可以体味别人千百遍的人生际遇,可以来去自由地徜徉在书中离奇梦魇般的世界里。每读一本书,就沉醉其中跌宕起伏的命运故事里不能自拔,跟故事里的主人翁一同经历一次冒险,每每读完又犹如从迷失的幻境中突然惊醒过来,这种体验让人感觉非常过瘾上瘾。那个年代不缺食少衣就非常之幸运,况且我家境尚属优越,零用钱也很充足,想吃什么零食想买什么书都能满足,小小年纪还没到要为生存之忧苦的时候,觉得人生真是无比的逍遥快乐。感觉生之快乐无比,不知死为何物,亦何惧。  

十三岁的这次意外,是如此深深地铭刻在我的脑海,小小年龄,已然对生命重新有了认识,这真是一场记忆犹深的历险,记得那句“一切皆有可能”的广告词。如果可能那次我就真的摔伤了脑袋瓜子,变成植物人什么,或者摔断一只胳膊或一条腿成了残疾人,或者脸上落下明显破相的印痕,我想我的人生又将重新改写,不是如今的这般那般了。

“嘣!”记忆的闸门瞬间被撞开,和我一起再回到我这一次失败的飞翔中来吧。我最终着陆的时候,手上其实还紧紧握着一把火钳,忘记怎么手中就有了一把火钳的这个过程,原来我还曾试图借助火钳的长度去夹住球鞋。时间仿佛静止,影像也成了黑白的画面,世界一片死寂,我脑中一片空白。毫无知觉地静静地趴在地上有几秒钟吧,丝毫没有痛的感觉和滋味,慢慢有知觉的是口中满嘴的血咸味,鼻子里和嘴里脸上有往外涌流的血液象小虫子在爬,让我感觉痒痒地,老是这样趴着脸贴在地上让我感觉太狼狈了,不行,告诫自己得有尊严地站起来。随之而来在我视平线的地面,看到更多一双一双的鞋子,有光亮的皮鞋、布满灰尘的布鞋、斑驳油腻的拖鞋、甚至邋遢的光脚丫,这其中竟……然还有跟我款式一模一样泛着灰白的旧球鞋,一双一双不同颜色套着脚的鞋子向我聚拢把我包围,就是找不到属于自己的那一只球鞋……

象打了一个盹,短暂地梦游了一回,醒过来,恍恍惚惚不禁惊诧:今夕何夕?何身何地?俯视中我看到地上那个穿着红格子衣服深蓝色裤子的小女孩在艰难地孺动着,我伸出手想去扶她拉她一把,分明又看到的是自己挣扎着试图爬起来,却发现自己已然身不由己,躯体此时只是一个空壳,没有支撑没有重量没有气力,我的灵与肉分离开来,肉身在地上,灵魂飘浮在空中。再一摸满手的血污,还是不觉得哪里痛,只是被这过于浓艳的血色吓蒙了,有些眩晕恍惚,淋漓得太过鲜红色的血,太让人感觉不真实了。突然,一阵一阵地恐惧电击般向我袭来,体内原来储存有这样多的鲜血任它去奔涌,感觉心脏也随之在加速狂跳,我极度地恐惧,害怕自己的血会流干,会立刻死掉。此时从胸腔穿破喉咙再从嗓子眼蹦出一道声音,“哇”的一声怪叫,随之嘶声嚎哭的声音有多凄厉就有多凄厉,回溯此刻让我再一次经历到死亡的恐惧。

没有一面镜子,让我看不到自己当时的模样,眼睛还是眼睛,鼻子还是鼻子吗?这纵身的一飞,只有0·1秒的时间差,就象亚里斯多德说的:“人不可以同时踏进两条河流”一样。生命中也没有一条路是重复的,这条飞翔的弧线也不会有机会再划第二次,0·2秒之前我还在二楼阳台边上,只在半空中踱留了0·1秒,然后再经过0·1秒钟的地球引力落地,天堂与地狱只有0·2秒之隔,生死一线两重天啊。我想之前的种种不适与焦虑,还有极力要寻找的一本书,这些潜伏着的种种不安,象暗流一样从四面八方奔涌过来,所有的铺垫不过都是为了迎接此刻的到来,这生死之门的瞬间闭合。

妈妈爸爸哥哥姐姐外婆,他们不知从哪里迅速飞奔过来,已经记不起他们怎样焦虑慌张的神情了,看我手脚还能活动,只是头摔破了,满脸满嘴的血污,别的好象也并无大碍,把我扶上一辆三轮车直奔湘春路的湘雅医院急诊科,没去别的科直接去了牙科,满嘴的咸酸味还含着两颗象小石子的牙齿,我竟然不知要不要把血水吐掉还是吞下去,总之非常害怕,后来才知道是两颗门牙掉了,当初以为满嘴的牙都掉了,以为牙在就能保住什么,不敢吐掉也不敢吞咽。牙医用戴在头上的探照灯看我张开的血盆大口,拿来铁丝把两颗错位的下牙绑住固定好,两颗门牙完全撞掉看来是保不住,这才吐出满口饱胀的咸涩血水。牙科医生指引我们再去外科诊室,神志模糊,恍恍惚惚被家人带到另一个科室,穿白大褂的医生一脸严肃的神情,全身上下诊察了一番,胳膊能动腿也能动,头能转眼睛也能正常咕噜咕噜地转,问我啥,尽管有气无力还都能正常正确回答,总之还没发现身上哪里的零部件有什么问题,头和脸也只是擦破皮的外伤,简单包扎擦了些紫药水,根本无须留院察看什么,可以直接打发回家养伤,于是家人用三轮车又把我护送回家。同去医院的爸爸妈妈哥哥得到医生的鉴定和亲口证实,此女确无大恙。大家才总算从惊吓中回过神缓过劲来,心里嘴上把记得的各路神仙菩萨全部感谢一遍,三个人心里这才同时落下三块大石头。

接连着几天肿着包子一样的脸,腿脚有些肿胀疼痛,身上留下乌紫瘀血多处。一个多星期十天左右下来,吃了不少消炎药,饭也是吃的流食,脸和腿脚慢慢消了肿,并得到全家人特别的优待,可以什么家务事不用做,行动上反而不受限制,我则继续找书看打发时间。饮食还特意配制了一些营养餐,不外乎是鱼呀、肉汤和鸡蛋水果这些。隔不了几天,接着又是活蹦乱跳的一个疯丫头,除了偶尔得意忘形之时,咧嘴大笑露出缺了门牙的傻样让人惊诧一番,好象也没什么问题和毛病显现,没觉得有哪里不对劲不正常。再去医院把下牙绑的铁丝取下来,本来完美无缺的人从此少了两颗门牙。只是此后再跟哥哥姐姐吵架也落下话柄,明显底气不足,他们会骂我“无耻(齿)”,动不动说我“摔坏了脑袋”,稍有惹恼他们,就必坚持说我“脑子摔坏有后遗症”,在事实面前我也只有气得翻白眼的份,唯有无奈饮恨吞声。

那时还喜欢唱歌,百里挑一过了几道关口的声乐考试,被选拔到西区少年之家合唱团,因此想去跟当时在全国音乐界闻名的鲁颂叔叔学声乐,想考音乐学院。妈妈却一盆凉水淋上头,说我牙齿露风,还说我脸长得黑不溜秋一点都不漂亮,个子又矮,没有抛头露面引人注目讨喜的眼缘,反正我那长相不是当演员的材料,当歌唱家纯属痴人说梦。妈妈噼哩叭拉说了一箩筐,我有点不服气的是,长成这样貌她当妈的就没责任吗。不过妈妈一席话果然惊醒梦中人,把我打回原形,灰溜溜地打消了学声乐的念头。谢天谢地谢所有的菩萨神仙,幸亏只摔掉二颗门牙,真是祖上积了阴德,没有报销去见阎罗王,没摔成傻子瘫子,真是三生有幸啊!不然如今大家也就看不到我写的这一大堆啰里啰嗦的废话了,听我在这里闲扯翻古。

多年后回想起这次惊心动魄的一幕,这一次失败的飞翔,始终与一本致命的书有关,人生的意外源于一本书。是啊,当初如果手头有一本书让我有个排遣的出口,也许……可能……可能仅仅只是无聊难捱的一个再平常不过又平静的早晨而已,也许什么都不曾发生过,没有了那一番生与死的历险。

经历这一事件,似乎也解开了我至今何以如此痴迷看书的原由了,我狂热地喜欢阅读,有事没事,无聊或郁闷,孤独或快乐或悲伤,手里拿着本书,眼里扫视着书本上罗列的文字,用手摩擦触摸到纸张的质地,嗅到油墨的气味,心里就特别感到踏实安宁,不然就心神不宁无所适从,即使不看书,只要手里握着本书,所有的不适感统统就消失了。真是何以解忧,对我而言不是唯有杜康而是一本书,在漫长岁月里捧读一本书,陪伴我打发这苦短人生。从书中获得力量得到慰藉,书是我生命迷宫前方的一束幽光,让我感到生活并不是灰暗到底,引领我走向美好的光明的世界。书中的每一个文字和每一个标点符号,可以填满我灵魂深处每一个孤独虚空的细胞,是我人生孤旅永久的栖居之地。

一本书从此改变了我的命运,一本书可以重新抒写我的生命历程,是偶然是必然还是巧合,阅读了大量的书籍,书中奇幻的世界如镜花缘般神秘绽放,是书强大了我的内心,丰富了我的人生,让我走上了一条与书结缘的作家之路画家之路。

常常还感觉书这个物件是直接长在我手心里的,比别人多出来的一个身体的零部件,书与我的心和身是不可分割融为一体的。一本书可能就让我直接跳过这飞翔的一页,直接进入下一个章节,下一个章节会发生什么样的故事呢?怎样的一种经历和生命过程呢?人生无法重新排序,时光永不重来,有无数个也许和可能发生,生命无常生死一线。活在这珍贵的人间,纵然阳光不那么明媚,也难免有些许凄风苦雨,可是还是融入在嘈杂的日常生活里,真实的存在于时间之上生命之中。

从时间的漩涡里抽身出来,…………啦啦!仰头看蓝天白云,我畅快地呼吸着。活着真好!

作者简介:朱蔓青,女,原名朱正安,湖南长沙人,现居深圳。职业作家、画家、艺术评论家,广东省作家协会会员,湖南省长沙美术家协会会员。中外散文诗学会深圳分会副主席,中美国际易经学会理事,担任深圳市多家杂志执行主编。

                                                                                               

<< 大雅无痕(记画家黄铁山) / 人物采访:璀璨人生苦寒来 ——记... >>

专题推荐

不平凡的水果世界

不平凡的水果世界

平凡的水果世界,平凡中的不平凡。 今朝看水果是水果 ,看水果还是水果 ,看水果已不是水果。这境界,谁人可比?在不平凡的水果世界里,仁者见仁,智者见智。

中国春节的那些习俗

中国春节的那些习俗

正月是农历新年的开始,人们往往将它看作是新的一年年运好坏的兆示期。所以,过年的时候“禁忌”特别多。当然,各个地方的风俗习惯不一样,过年的禁忌也是不一样的。

评论
0/200
表情 验证码:

五色莲

  • 文章总数0
  • 画报总数0
  • 画报点击数0
  • 文章点击数0
个人排行
        博文分类
        日期归档